无聊赖地摆弄着一台废弃的气象接收器，这是她当年在银河联盟工作时用过的设备，被她当成了一个念想带了回来。

她漫无目的地调整着频率，试图找到一些有用的信号。

突然，接收器发出了一阵刺耳的噪音，然后，一个微弱的低频波动闯入了她的耳朵。

这个频率不属于任何已知频段，它不传递任何信息，却让林晚感到一种莫名的熟悉。

她的大脑嗡嗡作响，仿佛有什么东西要破土而出。

她注意到，屋里那台老式挂钟的摆动，竟然开始与窗外槐树叶的颤动同步。

挂钟的摆锤，一下又一下，仿佛在诉说着一个古老的故事。

“电磁干扰？还是设备故障？”林晚皱着眉头，试图找出原因。

她检查了接收器的各个部件，没有发现任何异常。

她又调出了频谱分析仪，仔细分析了那个低频波动，结果却让她大吃一惊。

这个频率，竟然与她女儿临终前心电图最后三秒的频率完全一致！

“不可能！这绝对不可能！”林晚惊呼，声音颤抖。

她不相信这是真的，她觉得一定是自己出现了幻觉。

可是，那个低频波动却越来越强烈，仿佛在不断地提醒着她，这不是幻觉，这是真的！

她颤抖着双手，从一个尘封的箱子里，拿出了一块共鸣球的残片。

这是她当年在银河联盟工作时，从一个坠毁的星舰上找到的。

她小心翼翼地将残片接入接收器，然后，屏幕上竟然浮现出了一片金色的尘埃。

那些尘埃缓缓聚拢，最终形成了一个人形的轮廓。

那个轮廓很模糊，看不清五官，但林晚却一眼就认了出来。

那是她的女儿，那个总爱踮起脚尖关窗户的小女孩！

“小雅……”林晚喃喃自语，泪水模糊了双眼。

她没有哭，她只是默默地拆掉了家中所有自动闭合的装置，然后，留下一扇永远半开的门。

“你说怕黑，那我就留一道缝，让风能进来。”

与此同时，韩松收到了来自十七个语脉节点的异常报告。

报告显示，每当有人在“呼吸亭”内默念名字时，空气中晶化孢子就会短暂重组为对应人脸的轮廓，持续时间恰好是一次完整呼吸。

“这是什么情况？”韩松皱着眉头，感到有些不可思议。

他调取了历史数据进行比对，震惊地发现，这些人竟然全都是曾在归墟号服役，却未被记录的底层舰员。

“他们被遗忘了？还是被抹去了？”韩松心中充满了疑问。

他没有对外发布公告，以免引起不必要的恐慌。

他只是命人悄悄地在每座亭中增设了无字铭牌，并在春分之夜，点燃了槐脂灯。

当第一缕定向风穿过灯焰时，火焰竟然凝结成洛羽尘战舰编队的航行轨迹。

韩松望着那条由火焰构成的轨迹，轻声说道：“你们不是数据残片，是风记得的呼吸。”

在火星基地，艾琳娜也发现了异常。

她观测到，槐苗根系分泌物中出现了一种新的成分——一种含氮有机物，其结构与人类神经突触释放的愉悦因子高度相似。

“这是什么？难道槐树也能产生快乐？”艾琳娜感到非常好奇。

她逆向追踪节律波源，发现每次地球某地发生大规模的善意行为（如无偿献血、陌生人互助）时，火星植物就会同步释放这种物质。

“原来如此，这不是单向的纪念，而是一种跨星球的情感代谢循环！”艾琳娜恍然大悟。

她立刻改造了通风系统，将蒸腾气体导入培养舱，培育出第一批“共感菌群”，并命名为“启程孢子”。

首批发放对象，是那些失去了至亲