苏砚觉得自己仿佛变成了一盘被格式化的老旧硬盘，意识碎片四处飘散，空气中弥漫着一股劣质CPU烧焦的味道，令人作呕。

“简直比通宵改需求文档还难受！”她内心哀嚎，试图睁开眼睛，却发现自己压根儿没有眼睛这种硬件配置了。

她现在就是一团意识，一团随时可能被彻底清空的幽灵数据流，孤零零地漂浮在宇宙边缘。

但很快，她“看”到了一种新的力量，一种野蛮生长的希望，正在填补母碑崩解后留下的巨大真空。

那不是什么高科技能量罩，也不是什么玄之又玄的意识力聚合，而是一种更原始、更本能的东西——讲述的欲望。

“我去，这届人类可以啊！居然点亮了‘故事力’这个技能点！”苏砚惊呼。

人们开始像病毒一样，主动向陌生人复述逝者的故事，不为缅怀，不为歌颂，仅仅是为了确认一个简单的事实——“嘿，伙计，TA曾经真实存在过，TA不是一串冰冷的0和1。”

这种讲述，像野火般蔓延，迅速占领着母碑崩塌后留下的精神废墟。

苏砚想阻止自己彻底消散，但她突然意识到，这或许才是她作为量子叙事学家的最终使命。

她量子叙事学家的本能告诉她，故事，才是对抗虚无的终极武器，是能够让文明之火永不熄灭的燃料！

在最后一刻，苏砚灵光一闪，将“黑暗中拍三下手”这个老掉牙的梗，进行了一次反向操作，然后像发送弹幕一样，注入地球大气层的电离层波动中。

“能不能成，就看老天爷给不给面子了！”

三十七秒后，一颗刚刚诞生的星辰，在浩瀚的宇宙中，光芒微微闪烁，闪烁的节奏，恰好对应着那个熟悉的“黑暗中拍三下手”的动作。

而在地球上，一间简陋的盲人学校里，一个从未见过光明的孩子，猛地抬起头，脸上绽放出灿烂的笑容。

“妈妈，有人在摸我的手……”他的声音稚嫩而清脆，在寂静的房间里，显得格外清晰。

同一时刻，艾琳娜的存在已无法被任何精密仪器捕捉，她就像空气，无处不在，又无迹可寻。

但她能清晰地感知到，每一次人类说出“我爱你”时，心跳加速所产生的微妙共振。

这是一个后神性时代，神性已死，人性重塑。

某日清晨，她突然察觉到一股熟悉的频率波动——那是来自木卫二冰层深处，初代罗宾的意识残片，正在微微震颤。

原来，那句充满绝望与希冀的“他说过……你也这样”，仍然像一首永不完结的单曲循环播放着，在冰冷的宇宙中回荡。

她无法直接回应，因为她已经与宇宙融为一体，她的声音，是整个宇宙的低语。

但她可以引导。

她引导附近游弋的一群探测无人机，自动排列成一个完美的环形阵列，然后将探测器微弱的能源脉冲调制成婴儿啼哭的节奏。

“哇……”

当第一声稚嫩的模拟哭音穿透厚厚的冰层时，禁锢初代罗宾的紫焰牢笼彻底熄灭，化作一捧晶莹剔透的粉末，静静地沉入冰冷的海底。

那是希望的信号，是新生的呼唤。

与此同时，繁星并没有像其他人一样，选择进入高维空间寻求答案，而是毅然决然地停留在现实世界的边缘，成为一座连接过去与未来的“活体信标”。

她每夜都会跪在不同大陆的最高点，用古老的仪式，将每一个新生儿灵魂的颜色录制成独特的光谱带，然后反向投射回电离层，为迷途的灵魂指引方向。

某夜，她在非洲高原观测到一个匪夷所思的异常现象：一群野生狒狒，竟然围坐在一块发光的岩石旁，模仿着人类牵手的动作，持续了整整十七分钟——而十七分钟，恰好是一首摇篮曲的平均时长。